腊月的天津寒风刺骨，余则成蹲在机要室的屋檐下，手握着一封未送出的电文，耳边传来渐近的军靴声。他意识到李崖带人前来搜查，正想翻墙逃跑时，背后突然传来一个冰冷的钥匙被塞入他手中的声音。回头一看，是老熟人蒋俊峰。这个身材微驼，总是陪笑的男人，眼唇微动却没有发声。余则成回神之时，蒋俊峰已经在院子的另一头与李崖的人交流。他紧握的钥匙磨得光亮，似乎陪伴了蒋俊峰多年，让余则成捉摸不透。
余则成是南京调来的老干部，刚到天津站时，正值旧档清点。他在保密局中有些许声望，站长吴敬中引领他四处熟悉。走进档案室，一股霉味扑面而来，转身却看到一个低个子穿着褪色棉袍的人。是蒋俊峰，他的笑容依旧，温暖如昔，但余则成心中一惊，没想到在两地分别六七年后再相逢。
余则成当时仅与蒋俊峰共事过一年，而今他已是机要室的副主任。蒋俊峰似乎毫不避忌地与他寒喧，言辞间透着对工作的热情。余则成发现蒋俊峰还留着他赠送的老派克钢笔，便给他松了口气。他隐约感觉蒋俊峰的生活并不富裕，穿着也显得朴素。正在此时，外面传来皮鞋声，蒋俊峰的表情瞬间变得严肃，提醒余则成要低调。 球友会登录
李崖进来了，他身着笔挺的制服，目光扫过屋子，停在余则成身上，然后走向档案柜。蒋俊峰热情迎接，却因李崖索要去年旧档的登记而不安。李崖从夹缝中找到一份旧文件，经过翻阅，脸色逐渐阴沉。记录中少了一个月的存档，让办公室的气氛瞬间变得紧张。李崖走后，蒋俊峰强颜欢笑，试图缓解沉重的气氛，但余则成内心却觉得不对劲：这个在档案室工作了近十年的老文书，怎么会恰好在关键时刻移动了一摞档案？
蒋俊峰在窗边写下什么，手里还藏着一团东西，随后邀请余则成晚上一起吃饭。第二天，余则成在自己的抽屉里发现了一个信封，打开一看，是前一天的旧收发记录的残页，被人小心地剪下。这一切让他心中隐隐作祟，蒋俊峰背后的秘密似乎远比他想象中要深。
留言框-
